Quattro frame. Circa 67 millisecondi. È tutto ciò che separa oggi un essere umano dalla run considerata perfetta di Super Mario Bros. secondo le regole Any% usate dalla community. Il protagonista è Niftski, speedrunner che ha portato il record mondiale a 4 minuti, 54 secondi e 332 millisecondi, arrivando a un soffio dal riferimento teorico di 4:54.265.
La cosa interessante non è soltanto il record. Super Mario Bros. è uscito nel 1985 ed è stato studiato per decenni, frame dopo frame. Eppure la distanza tra il miglior essere umano e il limite calcolato dalla community continua ancora a restringersi.

Il record di Niftski è a quattro frame dalla run perfetta
La run verificata su Speedrun.com assegna a Niftski il primo posto nella categoria Any% con un tempo di 4:54.332. Lo stesso speedrunner spiega nella descrizione ufficiale di aver migliorato il precedente record di due frame e di essere ora a soli quattro frame dal tempo di 4:54.265 preso come riferimento per la run perfetta senza input sinistra+destra simultanei.
Quattro frame significano una differenza talmente piccola da essere quasi invisibile durante una partita normale. A circa 60 fotogrammi al secondo parliamo di poco più di sei centesimi di secondo. In uno speedrun di questo livello, però, sono ancora un abisso.
Per sette livelli era praticamente alla pari con la macchina
Nella descrizione della run, Niftski racconta di essere rimasto sul ritmo del TAS fino al wall jump dell’ultimo mondo. TAS significa tool-assisted speedrun: una run costruita con strumenti che permettono di scegliere gli input con una precisione impossibile da mantenere normalmente in tempo reale.
Il confronto non significa quindi che una persona stia giocando materialmente contro un computer nello stesso momento. Indica che i tempi umani sono ormai arrivati così vicini a quelli ottenibili con esecuzioni ottimizzate da poter essere confrontati frame per frame.

Dove sono finiti quei 67 millisecondi?
Lo stesso Niftski indica il punto decisivo: la parte finale del mondo 8-4. Durante la run ha perso un frame nell’ingresso in un tubo e non è riuscito a mantenere fino all’ultimo il ritmo necessario per pareggiare il riferimento teorico. Il risultato resta comunque il record mondiale verificato.
È questo dettaglio a rendere la storia particolare. Non stiamo parlando di trovare una scorciatoia che fa risparmiare trenta secondi. La community di Super Mario Bros. è arrivata a un punto in cui un singolo input leggermente anticipato o ritardato può decidere il record.
Un gioco del 1985 continua ad avere margini da limare
Super Mario Bros. è uno dei videogiochi più analizzati della storia. Ogni livello, tubo, salto e interazione con la fisica è stato studiato da generazioni di giocatori. Proprio per questo arrivare a quattro frame dal limite è forse più impressionante di un record ottenuto su un titolo recente ancora pieno di tecniche da scoprire.
Lo speedrunning di Mario ha sempre avuto un rapporto particolare con la precisione. Anche produzioni moderne come Nintendo World Championships: NES Edition trasformano apertamente i classici Nintendo in gare contro il cronometro. E la community continua a spingersi molto oltre: nel 2023 avevamo raccontato anche la maratona da 44 ore su nove giochi di Super Mario.
Niftski non considera finito il lavoro
La parte più significativa della scheda ufficiale del record è forse l’ultima. Niftski non presenta 4:54.332 come il punto d’arrivo. Scrive che continuerà il tentativo fino a ottenere 4:54.265, cioè la run che la community considera il bersaglio perfetto con quelle regole.
Dopo più di quarant’anni da quando Mario ha iniziato a correre sul NES, il prossimo grande traguardo non richiede un nuovo livello o una nuova tecnica spettacolare. Potrebbe richiedere soltanto quattro frame in meno.