Perché alcuni giochi PS1 erano su due o più CD?

Alcuni giochi PlayStation 1 uscivano su due, tre o perfino quattro CD perché un singolo disco non bastava a contenere filmati, audio, dati di gioco e localizzazioni. Oggi sembra strano, ma negli anni della prima PlayStation il CD-ROM era allo stesso tempo una rivoluzione e un limite: offriva molto più spazio delle cartucce, ma non abbastanza per certi RPG, avventure e titoli pieni di sequenze video.

La risposta breve è questa: un CD PlayStation poteva contenere indicativamente poco più di 600 MB di dati utili, mentre molti giochi della seconda metà degli anni Novanta iniziavano a usare filmati in full motion video, tracce audio, doppiaggio e contenuti distribuiti lungo una storia molto più ampia. Quando tutto non entrava in un solo supporto, la soluzione più semplice era dividere il gioco in più dischi.

Motivo	Cosa significava per il giocatore	Esempi tipici
Spazio limitato del CD	Il gioco veniva diviso in capitoli o porzioni di storia	RPG lunghi, avventure narrative
Filmati FMV pesanti	Più scene video richiedevano più dischi	Final Fantasy, Resident Evil, Riven
Audio e doppiaggio	Dialoghi e musica occupavano spazio prezioso	Metal Gear Solid, giochi doppiati
Contenuti non sempre condivisi	Ogni disco poteva contenere dati comuni più una parte specifica	Disco 1, disco 2, disco finale

Quanto spazio aveva davvero un CD della PS1?

Il dato va preso con un minimo di contesto. Un CD-ROM dell’epoca viene spesso indicato intorno ai 650 MB, ma nei documenti tecnici PlayStation lo spazio effettivamente considerato per un disco di gioco poteva essere inferiore, a seconda del formato e della struttura usata. In una vecchia documentazione tecnica SCEE, per esempio, viene indicata una capacità totale di circa 624 MB per il disco PlayStation, con un lettore CD-ROM a doppia velocità.

Per l’epoca era tantissimo: rispetto alle cartucce, il CD permetteva mondi più grandi, filmati, audio di qualità superiore e costi di produzione più bassi. La stessa cronologia ufficiale PlayStation ricorda il passaggio al CD-ROM come uno degli elementi che permisero di realizzare giochi più ampi e ambiziosi. Ma per i titoli più cinematografici non bastava comunque.

Il vero peso erano i filmati

Molti giochi PS1 non occupavano più CD perché il motore di gioco fosse enorme. Spesso il peso maggiore arrivava dai filmati pre-renderizzati, cioè quelle sequenze video che negli anni Novanta davano ai giochi un aspetto molto più spettacolare rispetto alla grafica in tempo reale.

Final Fantasy VII, Final Fantasy VIII e Final Fantasy IX sono esempi perfetti: le battaglie, le mappe e molti sistemi potevano essere condivisi tra più dischi, ma i filmati e le porzioni narrative specifiche di ogni fase dell’avventura richiedevano spazio separato. Per questo il cambio disco arrivava in momenti precisi della storia: non era un caricamento qualsiasi, ma il passaggio a una nuova sezione del gioco.

Perché non comprimere tutto in un solo disco?

La compressione esisteva, ma aveva limiti evidenti. Comprimere troppo i filmati significava perdere qualità video e audio; comprimere troppo i dati poteva aumentare i tempi di decompressione o complicare lo sviluppo. Sulla prima PlayStation, dove memoria e velocità del lettore erano limitate, non sempre la soluzione migliore era spremere tutto dentro un solo CD.

In più, stampare più dischi era sostenibile. Il CD-ROM costava meno delle cartucce e permetteva agli editori di distribuire giochi più grandi senza riprogettare completamente la tecnologia. Da qui nasce una parte importante dell’identità PlayStation: custodie più corpose, manuali, più dischi e quell’avviso che molti ricordano ancora benissimo, “inserisci il disco 2”.

Il cambio disco non significava ricominciare

Il cambio disco era quasi sempre collegato al salvataggio. Prima di passare al disco successivo, il gioco chiedeva di salvare o permetteva di farlo subito dopo. I progressi restavano sulla memory card, non sul disco: il nuovo CD serviva solo a caricare la parte successiva dell’avventura.

Questo spiega anche perché, in molti giochi, non potevi semplicemente inserire il disco finale e saltare avanti. Senza il salvataggio corretto, il disco successivo non aveva il contesto necessario per proseguire. I dischi erano supporti separati, ma l’esperienza restava continua grazie alla memoria esterna della console.

Tutti i dischi contenevano dati diversi?

Non sempre. Alcuni dati di base potevano essere duplicati su più CD: motore, interfaccia, elementi comuni e file necessari per avviare il gioco. La parte davvero diversa era spesso quella narrativa o video legata alla sezione specifica. In pratica, ogni disco doveva essere abbastanza autonomo da funzionare, ma conteneva anche contenuti esclusivi per il tratto di storia che rappresentava.

È il motivo per cui il numero di dischi non indica automaticamente la “grandezza” assoluta di un gioco. Un titolo con molti filmati poteva richiedere più CD di un gioco con un mondo più interattivo ma meno sequenze video. La quantità di dischi racconta soprattutto come veniva usato lo spazio, non solo quanto era grande il gioco.

Perché su PS2 il problema si è ridotto?

Con PlayStation 2 il passaggio al DVD cambiò le regole. Un DVD offriva molto più spazio di un CD-ROM e rese meno frequente la necessità di dividere un gioco su più supporti. Non sparì del tutto il concetto di disco multiplo, ma per molte produzioni diventò meno necessario.

La PS1, invece, arrivò nel momento esatto in cui gli sviluppatori volevano raccontare storie più cinematografiche, usare più audio e sperimentare con il 3D, ma avevano ancora un supporto fisico relativamente limitato. I giochi su più CD sono il risultato di quella transizione: più ambizione di prima, ma non ancora lo spazio che sarebbe arrivato con il DVD.

Perché questo tema torna utile oggi

Capire perché i giochi PS1 usavano più dischi aiuta anche a leggere meglio il presente: il supporto fisico è passato da limite tecnico a tema culturale, commerciale e di conservazione. Su iCrewPlay lo abbiamo affrontato anche parlando della fine dei dischi fisici PlayStation dal 2028 e della protesta dei giocatori contro l’abbandono del formato tradizionale. Negli anni Novanta il disco era la promessa del futuro; oggi è diventato memoria, collezione e accesso reale al gioco.

In sintesi

I giochi PS1 uscivano su più CD perché il formato era grande per gli standard delle cartucce, ma piccolo per le ambizioni dei giochi più cinematografici dell’epoca. Filmati, audio, doppiaggio e lunghe campagne narrative occupavano troppo spazio per un solo disco. Dividere il gioco in più CD era quindi una soluzione pratica, economica e perfettamente coerente con il modo in cui la prima PlayStation ha cambiato il mercato console.

Fonte e approfondimenti: Everyeye, cronologia ufficiale PlayStation e documentazione tecnica SCEE sul formato CD-ROM PlayStation.