Eppure, continuiamo a comportarci come se un numero messo alla fine di una recensione potesse rappresentare una verità universale. “6 su 10”, “70 su 100”, “capolavoro”, “spazzatura”. Etichette definitive che purtroppo spesso decretano il successo o il fallimento commerciale di un gioco, indipendentemente dal suo reale valore per determinate nicchie di pubblico.

Il problema non è che esistano le recensioni. Informarsi prima di acquistare è sano. Il problema nasce quando le recensioni vengono percepite come sentenze oggettive, invece che come opinioni individuali. Dietro ogni articolo c’è una persona, con i suoi limiti, le sue preferenze e le sue aspettative. Nessun recensore, per quanto esperto, può rappresentare milioni di giocatori.

Giornalismo videoludico: quando l’opinione personale diventa verdetto

Negli anni abbiamo assistito a momenti diventati quasi leggendari per quanto siano emblematici delle distorsioni della critica videoludica. Alien: Isolation, criticato perché l’alieno era “troppo intelligente” e il gioco “troppo difficile”. In altre parole: il gioco faceva esattamente ciò che prometteva. Doveva essere opprimente, punitivo, ansiogeno. Era un survival horror autentico. Ma per il recensore questo si è tradotto in frustrazione personale, trasformata poi in giudizio negativo.

Personalmente il rimpianto maggiore l’ho vissuto con il fallimento della Telltale Games, un vero peccato. Ma nonostante tutto vedo una rinascita, seppur con un altro nome, con il recente Dispatch.

Lo stesso vale per Days Gone, bocciato da alcune grandi testate per la fragilità della moto o per la lentezza del ritmo. Elementi che, per molti giocatori, costituivano invece il cuore dell’esperienza: progressione, sopravvivenza, realismo, tensione. Il risultato? Milioni di potenziali appassionati scoraggiati da un voto basso, mentre oggi il gioco gode di valutazioni entusiastiche su Steam.

Il punto non è che i recensori siano incompetenti o in malafede. Il punto è che il sistema stesso è sbagliato: affidare a una singola persona il compito di rappresentare un pubblico vastissimo, eterogeneo e globale è semplicemente irrealistico. E quando il marchio è potente quell’opinione personale diventa una sorta di verità ufficiale, capace di influenzare mercato, reputazione e vendite.

Il conformismo digitale

Internet non è una piazza democratica: è una cassa di risonanza. Quando una narrativa prende piede: “Cyberpunk è spazzatura”, “The Last of Us Part II è propaganda woke”, “Starfield è un fallimento”, diventa quasi impossibile opporsi senza essere sommersi.

Nel 2020 era socialmente pericoloso dire di aver apprezzato Cyberpunk 2077, anche solo per la storia. Poi, dopo l’uscita di Edgerunner improvvisamente è “sempre stato un bel gioco”. Lo stesso vale per The Last of Us Part II, un’opera narrativa complessa, basata su emozioni molto forti, ridotta per anni a meme su muscoli, politica e presunti complotti ideologici.
In questo clima, il pensiero critico viene soffocato. Non si discute più delle scelte artistiche, dei temi, della scrittura o della regia. Si combattono battaglie identitarie, si cercano simboli ovunque o si rifiuta che ne esistano affatto. Il risultato è un dialogo sterile, dominato da slogan e rabbia.

Eppure, il valore di un’opera non si misura a colpi di like o dislike. Milioni di persone possono sbagliarsi, o semplicemente parlare di qualcosa che non è pensato per loro. Il problema nasce quando chi ama davvero un gioco viene ridicolizzato, isolato o accusato di avere “gusti sbagliati”.

I videogiochi sono arte

Forse la soluzione è più semplice di quanto sembri: normalizzare una frase. “Non fa per me.”
Non dire “fa schifo”, né “è oggettivamente brutto”, oppure “rovina l’industria”. Solamente: non fa per me.
Si può riconoscere la grandezza di Baldur’s Gate 3 senza amarlo. Si può trovare conforto in Starfield anche se il mondo lo considera mediocre. Si può odiare Red Dead Redemption 2 e allo stesso tempo capire perché milioni di persone lo considerano un capolavoro.

Il problema non è avere gusti diversi. Il problema è trasformare i gusti personali in dogmi universali. Quando lo facciamo, smettiamo di parlare di videogiochi come arte e iniziamo a trattarli come prodotti da classificare in bianco e nero.
Forse dovremmo tornare a usare le recensioni come strumenti, non come oracoli. Ascoltare più voci, confrontare opinioni e capire cosa un gioco cerca davvero di offrire. Per esempio, su iCrewPlay le recensioni sono molto più descrittive e basate sull’esperienza diretta di gioco, piuttosto che su una semplice analisi per categorie: ed è proprio questa, a mio avviso, la differenza tra uno strumento utile e un presunto giudizio oggettivo.

Perché alla fine, l’unico vero recensore che sa cosa ti piacerà… sei tu.

Un ex supereroe tra scartoffie e rimpianti

Il protagonista si chiama Robert Robertson, conosciuto come Mecha Man. Dopo un incidente che ha distrutto il suo esoscheletro, si ritrova costretto a un lavoro d’ufficio presso la Superhero Dispatch Network, una sorta di centrale operativa per gestire missioni e salvataggi. Qui deve coordinare una squadra composta da ex criminali, affrontando intrighi aziendali, dilemmi morali e la costante ombra della sua vecchia nemesi. È una satira sul mondo dei supereroi, raccontata con uno stile che mescola dramma e umorismo tagliente.

Un cast d’eccezione tra videogiochi e Hollywood

Il gioco vanta un cast vocale impressionante, che unisce attori di fama internazionale e star del web. Ci sono Aaron Paul (Breaking Bad), Laura Bailey (The Last of Us Part II), Jeffrey Wright (Westworld), Travis Willingham, Alanah Pearce, Matthew Mercer e persino Jacksepticeye e MoistCr1TiKaL. È un mix di doppiatori, comici e creatori di contenuti che dà vita a un universo surreale, in cui il tono da workplace comedy si fonde con i dilemmi morali tipici dei giochi narrativi.

Perché un rilascio settimanale

A differenza di molti giochi episodici del passato, Dispatch adotta un formato televisivo vero e proprio. Ogni episodio dura circa un’ora e termina con un cliffhanger che lascia il giocatore in attesa del successivo. Secondo il direttore creativo Nick Herman, la scelta nasce dal desiderio di “creare un’esperienza che le persone possano giocare, guardare e commentare insieme”.
L’obiettivo è costruire una comunità attiva attorno al gioco, dove i fan possano confrontarsi sulle scelte fatte e sulle conseguenze più inaspettate, proprio come si fa dopo una puntata di una serie TV.

Dalle radici Telltale a una nuova formula

AdHoc Studio è stato fondato nel 2018 da veterani che hanno lavorato su titoli come The Walking Dead, Tales from the Borderlands e The Wolf Among Us. Con Dispatch, il team vuole portare avanti quella tradizione narrativa ma con un tono più ironico e moderno. Le scelte del giocatore restano centrali, influenzando i rapporti tra i personaggi e l’evoluzione della trama. Ogni decisione può cambiare il modo in cui il protagonista viene percepito, rendendo ogni episodio un tassello di un mosaico più grande.

Dialoghi, ritmo e libertà di scelta

Il gameplay è costruito attorno a dialoghi ramificati, reazioni dinamiche e conseguenze che si accumulano episodio dopo episodio. I giocatori devono decidere come gestire il proprio team, se seguire le regole della rete o agire d’istinto. Le situazioni cambiano costantemente, e il tono della storia può virare dal comico al tragico in pochi minuti.
È un’esperienza narrativa che richiede attenzione e memoria, ma che ripaga con momenti di pura tensione emotiva e risate inattese.

Stile visivo e tecnica

Il gioco utilizza un motore grafico 3D in stile cel-shading, ispirato all’estetica delle serie animate. Le scene sono dirette come episodi televisivi, con inquadrature dinamiche e montaggi rapidi. AdHoc punta su un taglio cinematografico, dove ogni scelta sembra parte di una sceneggiatura scritta per essere condivisa. Il risultato è un ibrido tra film interattivo e comedy d’ufficio, con un’identità visiva riconoscibile e un tono costante.

Quanto costa e come giocarlo

Dispatch è disponibile a 28,99 euro su Steam e PlayStation Store. L’acquisto include tutti gli otto episodi, senza costi aggiuntivi per i contenuti futuri. I primi due episodi sono giocabili da subito, mentre i successivi arriveranno ogni mercoledì di novembre. È un formato che mantiene l’attenzione viva nel tempo e favorisce la condivisione di teorie tra i giocatori.

Un esperimento che punta alla community

L’aspetto più interessante di Dispatch è la sua volontà di trasformare il gioco in una conversazione collettiva. I fan possono partecipare al server Discord ufficiale di AdHoc Studio per confrontare le proprie scelte, oppure seguire il team su BlueSky, X e Instagram per restare aggiornati su ogni uscita.
In un’epoca in cui i videogiochi narrativi cercano una nuova identità, Dispatch prova a riportare al centro il concetto di scelta condivisa, con la forza di un cast stellare e l’esperienza di chi ha ridefinito il genere.

Segui iCrewPlay su Instagram per altri articoli, notizie e approfondimenti sul mondo dei videogiochi.